Satu kenangan di taman bermain akan selamanya menghantui saya. Pada hari musim panas yang cerah, seorang yang disebut teman, Lucy, mendekati saya, berteriak dan menunjuk jarinya ke wajah saya.
Sumber kemarahannya? Saya menolak undangannya untuk pesta ulang tahun.
Saat suaranya semakin tinggi, dan semua orang menatap, saya menahan air mata. Untungnya, salah satu penonton adalah kepala sekolah, yang membimbing saya ke tempat yang aman di kantornya.
Ini adalah contoh klasik dari intimidasi di taman bermain. Kecuali untuk fakta bahwa saya berusia 47 tahun – dan penindas saya adalah seorang ibu lain.
Ini membuat saya memutuskan hubungan dengan Lucy sepenuhnya, bersama dengan ibu-ibu lainnya di gerbang sekolah yang persahabatannya pernah saya hargai. Dan kebenarannya, saya lebih bahagia karenanya.
Ini membuat saya percaya bahwa, meskipun ada anggapan umum bahwa ibu-ibu dapat saling mendukung, sebenarnya sebaliknya sering kali benar.
Ketika saya memiliki anak-anak saya, yang sekarang berusia delapan dan 13 tahun, saya ingin perempuan di sekitar saya yang berada di tahap yang sama dalam menjadi ibu. Perempuan dengan siapa saya bisa bertukar cerita tentang kurang tidur, makannya yang rewel dan lainnya.
Ketika anak sulung saya mulai di sekolah dasar desa kami di Hampshire, kami belum tinggal di daerah tersebut lama, jadi terasa sangat penting untuk mengenal ibu-ibu lain.
Ketika seorang ibu lain menunjuk jarinya ke wajah saya, itu adalah contoh klasik dari intimidasi di taman bermain, kata Clare Senne (Gambar diperankan oleh model)
Saya khawatir jika saya pernah mengomentari perilaku ibu ini, saya berisiko memisahkan persahabatan putri saya juga, kata Clare
Lingkaran pertama teman ibu saya berjalan dengan baik tanpa drama besar meskipun, seiring bertambahnya usia putra saya dan tidak ada dari kami yang membutuhkan satu sama lain seperti di hari-hari awal, persahabatan itu menghilang.
Namun, saya telah meninggalkan kesan yang baik mengenai berada di ‘suku’ ibu. Jadi ketika putri saya Millie mulai di sekolah dasar yang sama, saya berusaha untuk membentuk hal yang sama dengan ibu-ibu dari teman sekelas barunya.
Saya siap untuk mengalami kejutan besar.
Kepala kelompok kami yang menunjuk dirinya sendiri adalah Sarah, juga ketua PTA. Dia memiliki opini yang mengagung-agungkan diri sendiri – dan keinginan tanpa malu untuk merendahkan orang lain.
Dia akan ‘merekrut’ ibu-ibu ke lingkarannya dan, awalnya, menyenangkan untuk diminta bergabung dengan kelompoknya.
Di sudut taman bermain ada meja bulat dengan bangku di sekelilingnya. Sarah akan duduk di atas meja sementara kami menunggu anak-anak, memastikan dia terlihat lebih tinggi dari kami yang lain di bangku. Ketika ibu-ibu lain datang, dia akan mengejek pakaian mereka… kemudian beralih ke basa-basi seperti, ‘Oh, halo! Kamu terlihat cantik!’ saat mereka berada dalam jangkauan pendengaran.
Meskipun ibu-ibu lain turut serta, saya tidak pernah melakukannya. Namun, saya khawatir jika saya pernah mengomentari perilakunya saya akan berisiko memisahkan persahabatan putri saya juga.
Tetapi bahkan sebagai bagian (yang enggan) dari lingkaran itu, saya tidak kebal terhadap sifat jahat mereka.
Ketika anak-anak kami berada di Tahun 3, Sarah membuat grup WhatsApp ketika kami sedang mengorganisir pesta musim panas dan, lupa bahwa saya adalah anggota, mengirim pesan yang berbunyi: ‘Clare itu sangat tidak berguna, jangan repot-repot memintanya untuk membantu, dia membuat segalanya berantakan!’
Saya meninggalkan grup WhatsApp dan mulai berdiri di belakang gerbang sekolah, kata Clare
Itu tidak benar; ironisnya, saya adalah seorang penyelenggara acara profesional. Tetapi yang benar-benar menyakiti adalah sifat serangan yang pribadi dan jahat, dan saya merasa bergetar secara fisik.
Untuk memperburuk keadaan, beberapa orang lain ikut setuju. Saya akhirnya mengirim pesan yang mengingatkan mereka ‘Nyonya, saya ada di grup ini’. Keheningan.
Di salah satu pesta ulang tahun anak-anak beberapa hari kemudian, mereka bertindak seolah tidak ada yang terjadi. Jika saya adalah tipe yang suka konfrontasi, saya mungkin akan menghadapi Sarah. Sebaliknya, saya menahannya.
Yang membawa saya kembali ke Lucy, ibu yang memberi saya pukulan verbal di taman bermain hari itu. Dia sangat percaya diri dan menganggap dirinya berada di peringkat tinggi di antara para ibu.
Anak perempuan kami, yang saat itu berusia tujuh tahun, tidak akur – dan meskipun ketika Lucy mengirim undangan untuk ulang tahun kedelapan putrinya melalui WhatsApp, Millie tetap mendapatkannya.
Dia tidak ingin pergi dan saya semakin curiga terhadap Lucy, jadi saya dengan sopan menolaknya tanpa memberikan penjelasan – yang memicu kemarahan Lucy keesokan paginya.
Dia ingin menempatkan saya di tempatnya, berteriak dan mengumpat: ‘Saya tidak ingin anak Anda di pesta kami, dia tidak diundang!’
Setelah kepala sekolah dengan lembut membimbing saya pergi, dia berkata: ‘Apa yang baru saja saya lihat itu tidak dapat diterima.’
Ini adalah pertama kalinya ada yang mengakui bahwa perilaku di antara para ibu adalah salah. Sampai saat itu, semua orang telah memperlakukan intimidasi sebagai rahasia terbuka yang terlalu kami takuti untuk dibicarakan karena takut akan konsekuensi.
Saya tahu sudah saatnya untuk menjauh dari situasi itu. Setelah pesta, saya meninggalkan grup WhatsApp, dan mulai berdiri kembali di gerbang sekolah.
Hari ini, saya hanya memiliki satu teman ibu di sekolah, tetapi dia dapat diandalkan dan baik hati, juga telah terpengaruh oleh ibu-ibu yang jahat.
Saya tahu ibu-ibu lain masih membisikkan tentang saya, dan pasti menganggap saya sebagai orang yang tidak ramah, tetapi saya tidak peduli. Saya tidak ingin wanita-wanita ini berada di dekat saya.
Putri saya masih memiliki teman di sekolah, dan itu yang terpenting. Karena meskipun teman ibu bisa – secara teori – menjadi keuntungan yang bagus di tahun-tahun sekolah, pengalaman saya mengajarkan bahwa mereka tidak seharusnya dianggap sebagai kebutuhan.
Sementara Anda memilih teman-teman Anda di semua area kehidupan lainnya, Anda tidak dapat memilih siapa yang akan bergabung dengan Anda di gerbang sekolah – jadi tidak ada jaminan Anda akan cocok. Dan Anda lebih baik tidak memiliki teman daripada harus menghadapi kehadiran ibu-ibu jahat.
- Clare Senne adalah nama samaran. Nama dan detail identifikasi telah diubah.
- Diceritakan kepada Sadie Nicholas
