
S di Detroit, black-eyed Susan tumbuh sepanjang jalan raya yang sepi dan di lahan kosong. Ia mendorong melalui kerikil dan pecahan kaca. Ia bertahan dari panas yang retak tanah dan musim dingin yang membekukannya. Ketika angin membengkokkan batangnya, ia kembali ke tempatnya.
Kelopak-kelopaknya berwarna kuning kotor, rona kecemasan, mengorbit pusat yang memar. Mata hitam, menandakan ia bisa menerima serangan. Ini adalah jenis bunga yang akan dikenakan oleh legenda Pistons Dennis Rodman di rambutnya. Sulit untuk membunuh. Seperti Detroit Pistons.
Ini adalah simbol yang sempurna selama masa kelam mereka yang berlangsung tiga musim (2021-24). Mereka menyelesaikan musim 2023-24 dengan rekor 14-68, rekor terburuk dalam sejarah franchise. Mereka tanpa kemenangan selama sebulan penuh. Mereka kehilangan 28 pertandingan berturut-turut, dan Monty Williams, yang dipekerjakan untuk menstabilkan pembangunan kembali, hanya bertahan satu musim sebelum diusir dari kota. Organisasi ini mencapai titik terendah dengan elegi publik selama 82 pertandingan.
Untuk memahami apa yang terjadi selanjutnya, ingatlah apa yang Detroit lakukan pada puncaknya.
Di awal abad ini, Pistons adalah raja di Timur pada akhir Mei dan awal Juni. Tim juara 2004 mengalahkan roster Lakers yang dibangun dengan kekuatan bintang Hall-of-Fame: Shaquille O’Neal, Kobe Bryant, Gary Payton, dan Karl Malone.
Pistons mengalahkan mereka dengan pertahanan dan kekuatan kolektif: lima jari membentuk kepalan besi. Satu-satunya preman yang menggulingkan Shaq dan Kobe di final.
Setelah gelar ‘04, mereka gagal mendapatkan pemain muda, sementara pilihan No 2 mereka di draft ‘03, Darko Miličić, terus menghantui peluang mereka untuk memenangkan gelar kedua. Detroit hanya memasuki playoff dua kali antara 2011 dan 2023 dan tersingkir kedua kalinya. Tiga spanduk juara mereka terus berdebu.
Cade Cunningham diambil sebagai pilihan pertama secara keseluruhan pada tahun 2021. Kemudian, serangkaian pilihan No 5 yang membawa setan defensif: Jaden Ivey pada 2022. Ausar Thompson pada 2023. Ron Holland pada 2024. Jelas bahwa Detroit memiliki talenta individu, tetapi tidak ada kepemimpinan untuk menjadikan mereka sebuah tim. Setelah Williams dipecat, JB Bickerstaff mengambil alih tim pada musim panas 2024. Saat menjadi pelatih kepala di Cleveland, ia mengingat pertandingan melawan Detroit sebagai dua tim yang bertarung di lumpur untuk mendapatkan pisau. Pistons bermain keras. Mereka hanya tidak bisa menyelesaikan permainan.
Untuk pelatihan kamp pertama Bickerstaff, ia harus menghapus kerugian dari pori-pori mereka. Bickerstaff percaya Detroit bisa menopang diri mereka di pertahanan dan ketahanan seperti era sebelumnya, tetapi dalam permainan modern. Pendekatan itu sejalan dengan Trajan Langdon, yang mengambil alih operasi bola basket pada tahun 2024. Langdon menghargai struktur dan konsistensi. Ia pernah bermain dalam sistem disiplin di Duke dan bekerja di kantor depan San Antonio Spurs.
Pertanyaan pertama Langdon adalah tentang Cunningham. Setelah bertahun-tahun kalah dan pergantian pelatih, apakah ia masih percaya pada Detroit? Merefleksikan rekor kekalahan 28 pertandingan itu, ia mengungkapkan betapa berbeda cara pandangnya terhadap permainan: “Ketika kami mengalami rekor itu, kami berbicara tentang kejuaraan, percaya atau tidak … Untuk berada di tempat kami sekarang itu keren. Tapi itu hanya satu langkah dalam proses ini. Kami masih memiliki jalan yang panjang.”
Cunningham dibesarkan di Arlington, Texas – beton, krem, tidak romantis. Ia belajar cepat bagaimana membangun sesuatu dari ketiadaan.
Beberapa bagian sudah ada. Jalen Duren adalah sosok kuat di dalam yang bisa merebut bola dan menyelesaikan dalam pick-and-roll. Isaiah Stewart membawa energi dan variasi defensif. Thompson menunjukkan insting defensif yang hebat sebagai pemula, mampu menjaga beberapa posisi dan memberikan tekanan penuh lapangan. Potensi defensif terlihat jelas sejak awal.
Langdon tahu bahwa inti muda kinetik mereka memerlukan bimbingan veteran. Jadi ia mulai menambah pemain veteran yang tidak perlu diajari kebiasaan profesional. Pada musim setelah kolapsnya 14 kemenangan, Detroit memenangkan 44 pertandingan dan kembali ke playoff. Tetapi pertahanannya! Setelah peringkat di dekat bagian bawah liga dalam efisiensi defensif, Pistons mencakar, mendengus dan menggigit ke dalam tingkat atas. Pertengahan musim 2024-25, Detroit naik ke posisi kedua dalam peringkat defensif. Pada musim ini, Langdon menambah Duncan Robinson, Caris LeVert, dan Javonte Green, sementara melihat pertumbuhan besar dari Daniss Jenkins dan Paul Reed.
Saat NBA bergerak maju, Pistons menerima fisikitas masa lalu. Mereka mengirim gelombang pemain yang merangkul kontak dan menantang segala sesuatu, seperti piranha yang menguliti Anda hingga tulang.
Saat ini mereka berdiri di puncak Konferensi Timur sebagai unggulan No 1 yang diproyeksikan. Cunningham telah mengukuhkan posisinya sebagai penjaga terbaik di Timur. Tidak ada yang bisa menandingi kombinasi pertahanan, IQ, ukuran, dan pengaturan meja yang dimilikinya. Musim ini, ia adalah calon MVP tiga besar, dengan rata-rata 25,4 poin, 5,8 rebound, dan 9,8 assist. Ia memimpin liga dalam total assist (508), dan angka on-off-nya menghitung serangan. Dengan Cunningham di lapangan, Detroit mencetak lebih banyak poin daripada tim lain dengan selisih 10,2 poin per 100 kepemilikan, sebuah swing plus-7,2 on/off. Pistons bisa menenggak musuh mereka sebelum mencekik mereka dengan kelemahan mereka sendiri.
Sebagai pasangan pick-and-roll Cunningham, Duren yang tingginya 6 kaki 10 inci, berat 250 lb, menghasilkan 18,5 poin dan 10,8 rebound per malam dengan persentase tembakan 63,4%. Hampir semua yang dia lakukan terjadi di dekat ring. 7,3 tembakan yang dia lakukan per pertandingan sebagian besar adalah dunk, menempatkannya di antara pemimpin liga dalam tembakan dua poin. Hampir semua percobaannya datang dari jarak kurang dari 10 kaki – berarti satu-satunya yang dilihat para pembela adalah gigi putihnya sebelum bola didorong melalui silinder.
Pistons membuat rata-rata 60 poin di area cat per pertandingan dan telah melampaui 70 pada beberapa kesempatan selama dorongan tengah musim mereka. Penyelesaian Duren di dekat ring dan rebound ofensif menjadi pendorong utama. Namun seperti setiap tim Pistons yang hebat di masa lalu, kelemahan mereka terletak pada kemampuan menembak. Mereka berada di urutan ke-22 dalam persentase tembakan tiga angka (34,9%), ke-27 dalam percobaan (31,8), dan ke-28 dalam hasil (11,1) per pertandingan.
Para penggemar Pistons telah melihatnya berulang kali: 6 dari 31 di Denver, 7 dari 36 melawan San Antonio, 6 dari 27 melawan Cleveland. Ketika sniper Duncan Robinson tidak bisa, serangan tidak memiliki saluran pelepasan lain. Sekarang Cunningham melihat dua atau tiga badan di area menarik, dan setengah lapangan terhambat menjadi tembakan yang diperebutkan atau pelarian terlambat. Detroit bisa memenangkan permainan kepemilikan, tetapi di playoff, ketidakmampuan untuk secara konsisten menghasilkan dan mengubah tembakan tiga angka dapat menyebabkan kekalahan.
Perdagangan di tengah musim Ivey untuk Kevin Huerter meningkatkan lantai mereka tetapi menurunkan langit-langit mereka. Sekarang, ketika Cade mengalami malam yang tidak efisien, Pistons tidak memiliki pencipta tembakan sekunder yang bisa diandalkan untuk menstabilkan dari perimeter.
Dan itu membawa kita kembali ke Bickerstaff. Resume musim regulernya kuat di 343–342 secara keseluruhan (.501) dan sangat baik 88–52 (.629) di Detroit sejauh ini – tetapi sejarah playoffnya menimbulkan pertanyaan yang sah. Ia memiliki rekor pasca musim 9–19 (.321), termasuk catatan 2–4 di pasca musim pertamanya di Detroit tahun lalu. Yang paling menonjol, ia kalah strategi oleh Tom Thibodeau dalam dua musim pasca berturut-turut dengan Cavaliers dan Detroit Pistons.
Seperti Pistons ini beberapa tahun terakhir, black-eyed Susan diinjak-injak segera setelah ia muncul dari tanah. Selama batangnya tetap tegak, ia bertahan. Detroit telah bertahan melewati tiga musim terburuk dalam sejarah NBA. Kini mereka sedang mencari untuk membalas.
Di dalam ruang ganti, frasa “New Bad Boys” beredar – sebuah penghormatan kepada kekejaman juara di awal 1990-an. Kadang-kadang, tepi itu tumpah. Pada 9 Februari melawan Charlotte Hornets, hal itu terjadi.
Duren dan Moussa Diabaté dari Charlotte bertemu di bawah ring, dari napas ke napas – pertama dorongan, lalu ayunan. Tubuh-tubuh membanjiri jalur. Miles Bridges kembali ke arah kerumunan. Lalu Isaiah Stewart – “Beef Stew,” penegak hukum di Detroit – melesat dari bangku cadangan ke dalam kekacauan, seolah-olah dipanggil oleh arwah franchise.
Karena dalam saat itu, waktu berputar. Dalam kekacauannya, pukulan Stewart tidak lagi hanya miliknya. Itu adalah milik Rodman, Bill Laimbeer, Ben Wallace. Puluhan pemain Pistons menerjang waktu dan masuk ke mulut lawan mereka. Dengan cara yang sama, nama tim dijahit ke dalam jersey mereka; identitas mereka terukir dalam sumsum dari para pemain yang membawanya.
Sama seperti Malice at the Palace dua dekade sebelumnya, sanksi dijatuhkan. Stewart mendapatkan tujuh pertandingan, terutama karena meninggalkan bangku cadangan untuk bertarung, dan tentu saja, reputasinya. Duren menerima skorsing dua pertandingan karena memulai keributan. Bahkan dengan dua anjing terbesarnya keluar, kebangkitan Pistons terus berlanjut.
Sejak awal Maret, Detroit menguasai Timur. Dua tahun sebelumnya, mereka identik dengan kekalahan. Seperti black-eyed Susans yang tumbuh melalui pecahan kaca, Pistons menerima serangan, meludahkan gigi yang penuh darah dan tetap berdiri. Sekarang, giliran Detroit untuk membalas.
